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¢, Qué define a lo comunitario cuando éste rebasa el Estado Nacién, en
tiempos en que las fuerzas econOmicas lo ponen en crisis sin desecharlo por
completo? ¢Cual es el territorio de una comunidad, su centro, sus limites dentro
de la sociedad presente, qué comunican sus formas culturales y cémo se
relacionan con lo contemporaneo? EIl libro de Agustina Frontera, ante las
preguntas acerca de la relacion entre determinadas formaciones sociales y el
Estado, sefiala hacia los margenes, las zonas de intemperie y de violencias en
que se desarrolla la vida social. Invita a poner los ojos en lo molecular, alli donde
la fuerza del Estado es horadada porque hay energias microscopicas que se
resisten a ser incorporadas por completo. La excursion parte de esas premisas,

que se anuncian casi al comienzo: “...pienso el lodo cultural como la puesta en



practica de los Teoremas de incompletud de Godel: ‘Ningun sistema consistente
se puede usar para demostrarse a si mismo’, nadie puede explicarse mas que en
el Otro” (p. 33). Si es cierto que las motivaciones que operan secretamente sobre
nuestros temas de interés pueden ser apenas vislumbradas, se adivina sin
embargo un sentimiento de malestar compartido, de identificacion con un tipo de
experiencia disidente. Por eso los mapuche (sin s, explica entre paréntesis) que la
cronista va conociendo son para ella sus “companeros de angustia social”’. Mas
alla de las diferencias culturales, de origen y de vida (aunque hacia el final nos
enteramos de que Agustina tuvo una vida punk unos afos antes de su viaje), algo
en el “fendmeno mapuche” produce en la autora un misterioso “chispazo mental”

—asi lo llama—que moviliza su deseo de entender, de interpretar, en fin, de saber.

Es diciembre en Buenos Aires, un tiempo propicio para fantasias
crepusculares, de final de mundo, y algunas resoluciones. La narradora, una
estudiante de Comunicacién de la UBA, neuquina, estad cerca del final de su
carrera y se quedo sin su trabajo de runner en un restaurante de Retiro. Casi por
descarte resuelve hacer un viaje que iniciara después de pasar las fiestas en su
ciudad natal. Pero no quiere viajar por viajar. Serad una ocasién para preparar el
trabajo de tesis. El tema de la tesis ampliara un trabajo entregado para una
materia, sobre mapuches punks en la Patagonia. Ahora quiere investigar sobre la
“apropiacion de herramientas winkas para luchar contra el colonialismo winka”. El
libro es ante todo la historia de esa investigacion, realizada en el verano de 2007
y narrada en clave autoficcional; habla de la historia de Agustina con la
investigacion del final de sus estudios. Es ademas la cronica de un viaje hecho en
soledad, una crénica de los mundos que fue conociendo a medida que se acerco
a los distintos colectivos mapuche de militantes, comunicadores y musicos en
Argentina y en Chile.

La primera etapa comienza en San Martin de los Andes donde la autora visita
dos iniciativas radiales: Radio Aucapan (de la comunidad mapuche de Linares) y
AM Wajzugun (que esta asociada a la radio opositora Pocahullo). En cada lugar,
el viaje se relanza como en un juego de postas: Matias, el colaborador de la
Wajzugin brinda a la investigadora algunos contactos en Temuco y asi sucedera a
lo largo del recorrido. Ya del otro lado de la Cordillera la cronista llega a Villarrica
para conocer, en Likan Ray, la radio Wallon. Hay una escena que se vuelve
emblematica respecto de la relacion de conocimiento en que se funda la escritura,



y también de la relacion con lo politico: el afuera del Estado, la fuga, la mezcla, la
impureza. Mientras espera a Pancho, el responsable de la radio, un dirigente muy
respetado de la corporacion Xeg Xeg, en el estudio conoce a Cristian. Lo escucha
pasar a The Police y explicarle que la musica mapuche no se pone a cualquier
hora del dia debido, entre otras razones, a las energias positivas que hay que
reservar solo para la mafana, cuando sale el sol. Entonces sucede la revelacion:
comienza a sonar una banda de hip hop en lengua mapuche, en mapudungun.
Son los We Newen, que Agustina va a conocer unos dias mas tarde. En cambio,
de la entrevista con Pancho, “nada es destacable”, y a esta altura, ya sabemos
que lo estabilizado y el panfleto la dejan indiferente: “Una vez mas, lo interesante
no esta en el centro sino en la periferia, en Cristian y no en Pancho”. Después de
la radio Wallon, viene el festival de Los Sauces, del otro lado de la frontera. El
viaje se relanza con un nuevo contacto que como una posta la impulsa a seguir
hacia el otro lado de la frontera, en Temuco, donde tiene que ubicar a otro
militante mapuche, Ronny, que es redactor del sitio informativo Mapuexpress.

Los gestos de investigacion aprendidos durante la formacion universitaria
ocupan un plano muy visible en la crénica: la autora planifica las principales
etapas de su viaje a partir de la informacién previa que reune, se anticipa a
contactar a los informantes clave, estructura ejes de preguntas, construye
problemas teérico-politicos en torno al tema, se declara en sospecha respecto de
su posicion de saber. Durante las entrevistas, no sublima la palabra de los
entrevistados sino que situa sus dichos en perspectiva y se atreve a pensar
tedricamente lo que surge de las entrevistas. Sin complacencia, no oculta su
enojo frente a quienes la tratan como winka, o descreen de su empatia,

identificacion o solidaridad con el “fenGmeno mapuche”.

Pero ademas, en una fuga de su discurso hacia la literatura, la narradora
“‘cala” minimas sefiales comunicadas por los cuerpos y no prescinde de los
detalles insignificantes (ropa, corte de pelo, consumos, estilos, ondas). Asi es
como sus creencias e ideas acerca de los modos en que las personas resisten al
sistema capitalista en esta prolongada era neoliberal y deben enfrentarse al
Estado adquieren cuerpo en cada persona y cada accion cultural que la cronista
conoce y se propone describir. Como en las ficciones, hay protagonistas junto a
personajes secundarios y voces de otros: estan los mapuche como multiples
sujetos, con sus voces, historias, experiencias imposibles de comprender como



una totalidad. Representan formas y practicas siempre plurales, dadas por
infinitos modos de ser mapuche y de relacionarse con los no mapuche. Estan
también los viajeros solitarios que podemos ubicar de acuerdo a su relacién con
el mundo mapuche: hay un biélogo que la cronista conoce en un 6mnibus, al
comienzo del viaje; poco después, un militante “antiglob” tunecino y neoyorkino.
Este personaje —tan extranjero para los mapuche como para los no mapuche—ha
viajado para entrevistar a los musicos mapuche porque le interesan las musicas
locales que disputan los sentidos hegemoénicos y para buscar rastros de cultura
africana, como sucede en el rap. El bidlogo argentino y el periodista tunecino son
figuras de perfectos ignorantes que descubren una cultura desconocida, respecto
de los cuales Agustina funge de instructora o de mediadora entre dos mundos.

Ellos le permiten a la vez calibrar su propio conocimiento.

Finalmente, aun los tramos ensayisticos de la crénica, cuando se introducen
cuestiones mas teodricas (de teoria politica) o meditaciones existenciales y éticas
tienen su anticipo o su réplica en el cuerpo. En eso consiste la busqueda de un
lenguaje en los pliegues de la intimidad, que asuma lo ilegible y pueda abrirse a la
duda, las inseguridades, antipatias y deseos apenas sospechados. Adivinamos
una escritura afectada por el contacto con los otros y por la experiencia del
“‘hueco” entre lo que cree ver y lo que se puede decir. Agustina lo describe como
un estado fisico, la “nausea eterna del trabajo con la pregunta” (p. 31),
amplificada por la conciencia de ser winka y acechada por el fracaso en
comunicar. Pero no deja de expresar su enojo ante las prevenciones y prejuicios
de los propios mapuche. Tampoco renuncia a conocer ni a comprender. Y cuando
ya no espera nada, se produce una suerte de bautismo: “estds mapuche”, le
dicen. La “mapuchizacion” se adhiere a su visibn de las cosas. Este término
aparece al final del viaje. Es que, a pesar de todo, de la imposibilidad de totalizar
lo que va percibiendo, algo se afirma, el libro se escribe, la riquisima trama hecha
de “resistencias y libertades” se piensa y se comunica.

Al final del recorrido, en Santiago de Chile, aprendemos sobre formas de
comunidad que plantean preguntas acerca de su afuera y de como protegerse,
aunque encontramos algo mas que acciones de resistencia y defensa de la tierra
y la cultura. Se trata de formas de subjetividad que se definen por oposicion al
Estado opresor y excluyente pero que situan sus practicas en zonas impuras y de
mezcla: hip-hop en lengua mapundungin; recursos web mapuango;



anticapitalismo y filosofia ancestral mapuche, lo mapurbe (mapuche en la cultura
urbana). Encontramos modos de construir para si identidades que no sean
excluyentes de otras. Conocemos el mundo mapuche como multiplicidad de
acciones, ideas, propuestas, que son capaces de resistir a cualquier forma de
incorporacion. Estos descubrimientos nos esperan al final del camino. En primer
plano, solo asistimos a las entrevistas y observaciones que pautan la relacion del

viaje.

La cronista escribe su excursidbn a los mapunkies en el fin de la etapa
estudiantil de la vida, que esta asociada a las ilusiones adolescentes en torno a
las multiples formas de vida posibles, por hacer. Una de ellas aparece en
perspectiva: es la experiencia de vida punk, que la cronista anuda con la
“mapuchidad” en ese pensarse fuera y contra el Estado. Cuando la viajera esta
lejos de la capital —de la rutina que muy a su pesar pauta sus dias—su angustia
desaparece, como si el alejamiento le permitiera acceder a un puro vivir con los
otros y otras del sistema. Sugestivamente, esta experiencia disidente se nombra
en términos de angustia social. Lo incierto del futuro se presenta como un
malestar compartido que la cronista se resiste a abandonar. Por eso, ya de
regreso en Buenos Aires, usa su “gorra de Naciobn Mapuche en cualquier
contexto” (p. 126).

Entre sutiles indagaciones en clave postmarxista, inspiraciones tedricas a
partir de Foucault, Espdsito y Toni Negri y aproximaciones a una escritura que
aloja lo intimo, el amor y otras formas de relaciones, Agustina Frontera consigue
una verdadera hazafa: omite alusiones a la pregnante coyuntura local: su viaje
transcurre entre enero y febrero de 2007 pero no contiene una sola alusion a los
afos kirchneristas. Si en Chile, hacia el final del viaje, uno de los entrevistados
menciona en su charla los términos de “peronista de derecha”, “peronista de
izquierda”, la narradora elige, con sugestiva ambigledad, poner esas palabras en
boca de otro. Quizas porque aquellos anos de reconstruccion institucional y social
posteriores a la crisis del 2001 le permiten aventurarse a explorar las formas de
organizacidén colectiva que persistian en los limites. Abiertas e inacabadas,
provisorias, disimiles, estas formas moleculares, cada una como comunidades-
micro, proponen vias de liberacion politica, en un mientras-tanto tan prolongado

como indefinido.
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